TIPS & TOPICS

気になるマイ・トピックス。

COMMUNITY

Embedded in the Collective: Tatsue Mingei Museum

共同体に根付く「多津衛民藝館」

Photos: Sayaka Takizawa & Roger McDonald

僕は長野県佐久市の望月という、山間部の「デ・グロース（脱成長）」なエリアに住んでいる。そこに1995年、小さくも力強い民藝館がオープンした。この地域に住んでいた教師であり、運動家、地域のリーダーでもあった小林多津衛（1896-2001）の民藝コレクションを収蔵するものだ。民藝館は「平和と手仕事」を基本理念とし、常に地元の農家や運動家たちと強い絆で結ばれている。そのルーツは、1910年頃にジョン・ラスキン、マハトマ・ガンジー、レオ・トルストイといった人物に影響を受けて設立された、ヒューマニズムと社会主義を信奉する文芸グループ「白樺派」の理想郷的ヴィジョンにある。「民藝運動」の創始者である柳宗悦はこのグループの中心人物であった。その若きフォロワーとなった小林は、長野県を中心に講演会や展覧会、オルタナティブ的な学校を開催した。民藝が貴重な美術品として扱われることが多い日本の民藝館とは異なり、多津衛民藝館では展示されている壺や皿に触れることができる、どこかリラックスした家庭的な感覚を備えている。

僕は美術館の理事会のメンバーとして、コレクションの展示替えを手伝ってきた。現ディレクターの吉川徹さんとともに、このコレクションのストーリーを、素晴らしい品々だけでなくそのインスピレーションとなる多くのアイデアやヴィジョンを通して語ろうと努めてきた。「芸術は平和の実践である」「手工芸はコミュニティを結びつける接着剤である」「シンプルなものは地球や自然のシステムに関する重要な知恵を共有するものである」といった思想や理想を。多津衛民藝館は「暮らしの政治」――日常生活の中に根付き、より良い生き方を見出すためのアートの場だと思っている。近くにお越しの際は、ぜひお立ち寄りいただけたら。

I live in a mountainous de-growth area called Mochizuki, in Saku-city Nagano. A small but powerful Mingei folk crafts museum opened there in 1995. It houses the Mingei collection of Tatsue Kobayashi (1896-2001), a teacher, activist and community leader who lived in this area. The museum's guiding principles are 'Peace and Hand work', and it has always maintained a strong link with the local community of farmers and activists. Its roots lie in the utoptian visions of the Shirakaba Group and journal founded around 1910, who espoused a humanist and socialist vision inspired by people such as John Ruskin, Mahatma Gandhi and Leo Tolstoy. The founder of the Mingei movement, Yanagi Soetsu was a key figure in this group. Kobayashi became a young follower, organizing lectures, exhibitions and alternative schools in the Nagano area. Unlike most Mingei museums in Japan which tend to treat its objects as precious works of art, the Tatsue Mingei Museum has a somewhat relaxed and homely sense, and visitors can touch the pots and plates on display.

I am a member of the museums board, and have helped in re-hanging the collections displays. Together with the current Director, Toru Yoshikawa, we have tried to tell the story of this collection through not only its wonderful objects, but also the many ideas and visions which inspire it - the idea that the arts is a practice of peace, of hand craft as the cement that binds community together and the utility of simple objects as sharing important wisdom about earth and natural systems. I think that the Tatsue Mingei Museum is an example of what we can call a 'Living Politics', an arts place very much embedded in the processes of daily life and finding better ways to be. If you are nearby, we extend a very warm welcome to you.

多津衛民藝館
長野県佐久市望月2030-4
☎0267-53-0234
https://tatsue-mingeikan.jimdofree.com/

Tatsue Mingei Museum
2030-4 Mochizuki, Saku City, Nagano, Japan
+81(0) 267-53-0234
https://tatsue-mingeikan.jimdofree.com/

●ロジャー・マクドナルド／東京生まれ。美術史研究者。アーツイニシアティヴトウキョウ（AIT）創設メンバー。「フェンバーガーハウス／宇宙意識美術館」館長。『ディープ・ルッキング』（2022年、AIT Press）の著者。オリジナル・パッチの製作者。望月に家族で暮らす。

Roger McDonald, born in Tokyo, is an art history researcher, founding member of Arts Initiative Tokyo (AIT), Director of Fenberger House and The Museum of Cosmic Consciousness. Author of 'Deep Looking', 2022 and maker of original patches. He lives with his family in Mochizuki.
https://www.fenbergerhouse.com/

HAND CRAFT

Kione's quilt making

ステッチ・バイ・ステッチ

キルト作家、赤尾木織音（こち・きおね）さんのアトリエには布の切れ端が入った瓶がいくつか置いてある。瓶の中で小さな布が地層のように折り重なり、繊維のかたまりに戻っていくかのように、ぎゅっと詰まっている。

「もうこの切れ端はどうにもならないくらい小さくなったものです。こうやって瓶の中に入れて色合いを見ていると、どんなキルトを作っていたときの余り布かがわかります」

木織音さんは祖母の影響で小さい頃から手芸に親しみ、大学では舞台芸術の衣装作りにも関わった。2013年にキルト制作に出会ってからは、奥深いキルトの表現をさまざまな形に落とし込んでいる。まず布選びから始め、色や形の並びを考えながら絵画を構成するように縫い合わせ、平面を広げていく。小さくなった布は小物類に合うようなサイズのキルトにするだけでなく、大きなキルトの中にキラリと光る星屑のように使うこともある。どこに何をどう配置するかによって、小さな端切れが絶大な存在感を表す。

作品制作の他に機会があればメンディングワークショップも行い、共に手を動かす時間を大切にしている。参加者の持ってきたものにまつわる思い入れや補修のアイディアについて対話をしながら、使いかけの材料のアーカイブを使って傷ついた部分にメンディングを施していく。そうやって小さな傷が修復されていくだけではなく、付加価値を与えられていくのを見るのは心躍るひとときだ。こうして手芸が与えてくれる豊かな時間を体験して欲しいと、木織音さんは小さめのパッチワークと簡単な手芸道具とハウツウ本を同封したキットも作っている。

ステッチ・バイ・ステッチ。木織音さんは一つずつ布をつなぎ合わせながら、小さくなった布の価値を見極め、なるべく取り残さずに新たな場所や用途に配置している。それは一歩ずつ山を登るような手仕事である。なかなか全体が見えないけれど、頂上から見るキルトの世界は自由で、本人にも予想できないような発見に満ちている。

＊木織音さんが『Subsequence』のために特別に制作したオリジナルデザインのクッションカバー。販売情報は本誌HPでお知らせします。

*Original design cushion cover created by Kione especially for Subsequence Magazine. Sales information will be announced on the magazine's website.

赤尾木織音
https://www.kionek.com/
https://www.instagram.com/kionek/

●永井佳子／キュレーター。15年にわたり企業のアートプロジェクトの企画制作に携わり独立。ポリグロット。常に旅をしながら考えている。Materiaprima.site

Yoshiko Nagai/Curator. Employed as a corporate art project planner for fifteen years before turning to independent pursuits. Polyglot. She thinks as she travels.

Several glass bottles full of fabric scraps are positioned around the quiltmaker Kione Kochi's studio. The cloth fragments layer on top of one another like sediment beds, squeezing together tightly, as if to turn back into the clusters of fiber they once were.

"These scraps are too small to use for anything," Kione says. "When I put them in bottles and look at the different colors, I can tell which quilts they came from."

Kione grew up familiar with handicrafts thanks to her grandmother, and later got involved with making costumes for theater in college. Ever since discovering quilting in 2013, she has been working this expressive medium into a variety of forms. Kione begins by choosing fabrics, then she sews them together as if to compose a painting, considering the arrangement of colors and shapes as the quilt takes on size. She uses smaller pieces of fabric to make novelty items like mini quilts, or situates them within the canvas of the quilt like dazzling scraps of stars. Kione creates enormous presences out of the smallest fragments, because of how she combines different fabrics.

Besides quilting, Kione hosts "mending workshops" when she can, cherishing the time she spends working alongside others. Kione and participants discuss the feelings wrapped up in the objects they bring to the workshop as well as ideas for how to repair them, as they use a stockpile of leftover materials to mend the damaged parts. It's thrilling to witness these broken items not only get repaired, but have new value added to them. Out of her desire for others to experience the enriching time that comes with creating handicrafts, Kione also makes kits containing a small piece of patchwork, basic handicraft tools, and a how-to booklet.

Stitch by stitch. As she joins the fabrics together one piece at a time, Kione thoroughly acknowledges the value of leftover cloth—and does everything she can to use it in a new place or for a new function, so that as little as possible goes to waste. Kione's task is not unlike climbing a mountain, step by step. It's hard to see the big picture, but once viewed from the summit, the world of her quilts is full of freedom. It brims with discoveries even Kione could have never imagined.

*Original design cushion cover created by Kione especially for Subsequence Magazine. Sales information will be announced on the magazine's website.

LISTENING

The pipe organ of St. Mary's Cathedral and its lingering echoes

東京カテドラル聖マリア大聖堂、パイプオルガンの残響

Rain is falling outside of the church, but inside, I can't even hear a drop. It's early February at St. Mary's Cathedral, seat of the Roman Catholic Archdiocese of Tokyo. Exposed concrete walls heave upward, leaning in toward the towering 100-foot ceiling. Close to 3,000 pipes, rising from the cathedral's organ, populate its heights.

St. Mary's organ meditation programming, suspended during the pandemic, resumed in February 2023 after a three-year hiatus. Today, Johannes Brahms's "Chorale Prelude and Fugue on 'O Traurigkeit, o Herzeleid' (O darkest woe, O heart's pain)" is playing. By controlling the organ's keys and pedals, the organist pushes air from their feet up through the pipes. The air vibrates as it is released into the cathedral, where it bounds off the ceiling and rains down over the pews, taking on the pipe organ's characteristically rich, resonant harmonics. The sound reverberates for some time—in the stillness, I can count five seconds until it fades.

The Italian company Mascioni constructed this pipe organ in 2004, utilizing the Italian organ style associated with the birthplace of St. Mary's parish priest at that time. Unlike most instruments, pipe organs depend greatly on the buildings they are installed in, so they are always custom-made. It took four years to build the organ, meticulously designed so that its sound matched the 1964 Kenzo Tange cathedral. Mascioni artisans constructed all of the parts and temporarily assembled them in Italy, before dismantling the organ, shipping the parts to Tokyo, and reassembling them in the church. But four years isn't much in the life of a pipe organ, which can withstand hundreds of years of performance. Brahms's compositions have been performed for well over a hundred years. The baton of faith has also been passed down through the centuries. All of this adds to the richness of the organ's lingering reverberations, during a moment of prayer.

外は雨だけれど、しずくも雨音も教会の中には入ってこない。2月の関口教会・東京カテドラル聖マリア大聖堂。打ちっ放しコンクリートで仕上げられた内壁は天へ向かって斜めに走り、天井高は30メートルを越える。さらに、その天井に迫らんと、オルガンからすっくと伸びるパイプはおよそ3,000本ある。

当教会で開かれている「オルガンメディテーション」は、コロナ禍による休止を経て2023年2月、3年ぶりに開催された。この日の曲目は、J.ブラームス「コラール前奏曲とフーガ『おお悲しみよ、おお心の苦しみよ』」。奏者が鍵盤とストッパーを操ることで、足元から引き上げた空気はパイプを通り抜け共振しながら空に放たれ、天井にぶつかり、パイプオルガン特有の倍音豊かな音色となって客席へ降りてくる。残響は長く、黙って数えて５秒間はあったのではないか。

このオルガンは、当時の神父の出身地にちなんだイタリア様式が採用されたイタリア・マショーニ社によるもので、2004年に設えられた。ほかの多くの楽器と異なり、パイプオルガンは置かれる建物に大きく依拠した構造になるため当然どれも特注品となる。1964年、建築家・丹下健三の設計によって建てられたこの大聖堂にも、空間にふさわしい音響設計を緻密に施し、およそ４年かけて納入された。どの部品もマショーニの職人らによって製作され、現地で仮組みを行ってから、分解し、海を渡り、教会で再度組み上げられた。100年という単位の演奏に耐え得るパイプオルガンにとって、４年の月日は長くない。ブラームスの曲は弾き継がれて100数十年余が過ぎた。信仰のバトンは何世紀にもわたって脈々ここまできた。そのすべては残響にかかる数秒、祈りの時間によって積み重なった。

東京カテドラル聖マリア大聖堂
東京都文京区関口3-16-15
03-3945-0126

St. Mary's Cathedral, Tokyo
3-16-15 Sekiguchi, Bunkyo-ku, Tokyo, Japan
+81 (0) 3-3945-0126
https://catholic-sekiguchi.jp/home/

●浅見 旬／編集者。デザインスタジオ〈well〉所属、古物らの店〈Goods〉ディレクター。 作家と協働したアートブックの制作・出版を行うほか、今年は文筆を一所懸命に頑張ります。

Jun Asami/Editor. Member of the design studio well. Art director of antique store Goods. While continuing to work with artists to create and publish art books, this year he has devoted considerable time to writing.

DISCOVERY

Socialist Soul

ソーシャリストのソウル

hallo 22 (DDR Funk & Soul von 1971 - 1981)
[Kompiliert von Max Herre & Dexter]/
Various Artists

旧東ドイツ社会主義共和国（GDR）は「トラバント」（小型の大量生産2サイクルエンジン車）と「トーストハワイ」（チーズで覆ったトーストにパイナップルスライスとハムを挟んだもの）、レーニン像と弾圧的な秘密警察で有名であるが、ドイツ民主共和国の音楽遺産はまだほとんど解明されていない。ドイツのヒップホップアーティスト、マックス・ヘレとデクスターはこの状況を変えようとしている。

東ドイツには、西側諸国では知られざるユニークなソウルやファンクのレコードが残されている。ヘレとデクスターは「アミガ・ミュージック」レーベルのアーカイブをDIGし、1970年代ベルリンにおける社会主義下の愛、そして西側文化の多様性への憧れを唄う心地よいソウルと強力なファンクを発掘した。

西ドイツで育ったヘレは'90年代後半、シュトゥットガルトの寂れたジャズクラブで、ドイツ民主共和国のソウル＆ファンクを初めて耳にしたと思い出す。ジェイムズ・ブラウンやアル・グリーンの音盤の間に紛れ込んだ、興味深い旧社会主義国のレコードを発見したのだ。音楽の質、歌詞、そしてグルーヴは、スティービー・ワンダーやアベレイジ・ホワイト・バンド、アレサ・フランクリンらの偉大なクラシックにも引けを取らないものだった。2000年初頭にベルリンに移住したマックスはこうした「社会主義ソウル」を求めて蚤の市を訪れるようになり、彼のレコード・コレクションは急速に増えていった。「これまで東ドイツのソウルには誰も興味を示さなかった」と彼は振り返る。東ドイツはかつて"前進"を目指したが、ドイツ統一から25年経った今、アーティストたちは"後方"へ目を向け始めている。

現代ドイツ最高の作詞家の一人であるマックスは、楽曲の優れた叙情性と独自性を強調する。社会主義ソウルの作詞家は、著名な小説家や詩人たちであった。社会主義国家の検閲制度は、作詞家が特別に創造的でなければならないことを意味した。弾圧の恐怖から、比喩的で隠語的な表現が生まれた。不都合な思想が広まるという疑念から、国家はコンサートやレコーディングを頻繁に妨害した。

マックスとデクスターが編集したコンピレーション盤がレコードで発売された。『Hallo22』は感情豊かであり、抑圧的な政治体制における進歩的な音楽家の証である。困難な時代における人生を祝福するものなのだ。

The former East German Socialist Republic, the GDR, is famous for the Trabant (a small, mass-produced, two-stroke engine car), Toast Hawaii (a cheese-covered toast with pineapple slices and ham), statues of Lenin, and a repressive secret police. The GDRs musical heritage remains largely unexplored. The German hip-hop artists, Max Herre and Dexter are about to change this.

East Germany holds a unique musical record of Soul and Funk tracks, unknown to the West. Max Herre and Dexter were digging deep into the archives of the Amiga Music label, excavating soothing Soul and banging Funk tunes with lyrics exploring 70s Berlin, love under socialism, and a longing for the cultural diversity of the West.

Max Herre, who grew up in West Germany, remembers how in the late 1990s he first heard about Soul and Funk from the GDR, in a rusty jazz club in Stuttgart. Sandwiched between tracks of James Brown and Al Green, Herre found records from the former socialist state--"curiosities, blending smoothly with the famous US-records", he remembers.

The quality of the music, the lyrics, and the "groove" stand up to comparison with the great classics of Stevie Wonder, the Average White Band, or Aretha Franklin. When Max Herre moved to Berlin in the early 2000, he started visiting flea markets on the search for "Socialist Soul". His vinyl collection grew rapidly. "Nobody was interested in East German Soul", he remembers. The East wanted to move "forwards". Now, 25 years after the reunification of Germany, artists start looking "backwards" again.

One of the best lyricists of contemporary German music himself, Max Herre highlights the lyrical excellence and uniqueness of the tracks. The lyric writers of Socialist Soul were celebrated novelists and poets. The censorship system of the socialist state also meant that lyricist had to be extra creative. The fear of repression resulted in a metaphorical, cryptic language. The state frequently disrupted concerts and recordings on the suspicion of dissipating non-conformist thinking.

A compilation, edited by Herre and Dexter, is now available on record. "Hallo22" is emotionally rich, a testament of progressive musicians in a repressive political system. It is a celebration of life itself in difficult times.

●エイドリアン・クロイツ／政治理論家、作家。ロンドンを拠点に英国オックスフォード大学で哲学と政治学を教えている。2019年、京都大学で客員研究員として日本の禅宗を研究した。

Adrian Kreutz/Political Theorist and writer. Based in London, Adrian teaches philosophy and politics at the University of Oxford, UK . In 2019, he was a Visiting Researcher at Kyoto University, Japan, where he was working on Japanese Zen Buddhism.