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僕は長野県佐久市の望月という、山間部の「デ・グロース（脱成長）」なエリアに住ん
でいる。そこに1995年、小さくも力強い民藝館がオープンした。この地域に住んでい
た教師であり、運動家、地域のリーダーでもあった小林多津衛（1896-2001）の民藝コ
レクションを収蔵するものだ。民藝館は「平和と手仕事」を基本理念とし、常に地元の
農家や運動家たちと強い絆で結ばれている。そのルーツは、1910年頃にジョン・ラス
キン、マハトマ・ガンジー、レオ・トルストイといった人物に影響を受けて設立された、
ヒューマニズムと社会主義を信奉する文芸グループ「白樺派」の理想郷的ヴィジョンに
ある。「民藝運動」の創始者である柳宗悦はこのグループの中心人物であった。その若
きフォロワーとなった小林は、長野県を中心に講演会や展覧会、オルタナティブ的な学

校を開催した。民藝が貴重な美術
品として扱われることが多い日本
の民藝館とは異なり、多津衛民藝
館では展示されている壺や皿に触
れることができる、どこかリラッ
クスした家庭的な感覚を備えてい
る。
　僕は美術館の理事会のメンバー
として、コレクションの展示替え
を手伝ってきた。現ディレクター
の吉川徹さんとともに、このコレ
クションのストーリーを、素晴ら
しい品々だけでなくそのインスピ
レーションとなる多くのアイデア
やヴィジョンを通して語ろうと努
めてきた。「芸術は平和の実践であ
る」「手工芸はコミュニティを結び
つける接着剤である」「シンプルな
ものは地球や自然のシステムに関
する重要な知恵を共有するもので
ある」といった思想や理想を。多
津衛民藝館は「暮らしの政治」―
―日常生活の中に根付き、より良
い生き方を見出すためのアートの
場だと思っている。近くにお越し
の際は、ぜひお立ち寄りいただけ
たら。

旧東ドイツ社会主義共和国（GDR）は「トラバント」（小型の大量生
産2サイクルエンジン車）と「トーストハワイ」（チーズで覆ったト
ーストにパイナップルスライスとハムを挟んだもの）、レーニン像と
弾圧的な秘密警察で有名であるが、ドイツ民主共和国の音楽遺産はま
だほとんど解明されていない。ドイツのヒップホップアーティスト、
マックス・ヘレとデクスターはこの状況を変えようとしている。
　東ドイツには、西側諸国では知られざるユニークなソウルやファン
クのレコードが残されている。ヘレとデクスターは「アミガ・ミュー
ジック」レーベルのアーカイブをDIGし、1970年代ベルリンにおける
社会主義下の愛、そして西側文化の多様性への憧れを唄う心地よいソ
ウルと強力なファンクを発掘した。
　西ドイツで育ったヘレは’90年代後半、シュトゥットガルトの寂れ
たジャズクラブで、ドイツ民主共和国のソウル＆ファンクを初めて耳
にしたと思い出す。ジェイムズ・ブラウンやアル・グリーンの音盤の
間に紛れ込んだ、興味深い旧社会主義国のレコードを発見したのだ。
音楽の質、歌詞、そしてグルーヴは、スティービー・ワンダーやアベ
レイジ・ホワイト・バンド、アレサ・フランクリンらの偉大なクラシ
ックにも引けを取らないものだった。2000年初頭にベルリンに移住
したマックスはこうした「社会主義ソウル」を求めて蚤の市を訪れる
ようになり、彼のレコード・コレクションは急速に増えていった。
「これまで東ドイツのソウルには誰も興味を示さなかった」と彼は振
り返る。東ドイツはかつて“前進”を目指したが、ドイツ統一から25年
経った今、アーティストたちは"後方"へ目を向け始めている。
　現代ドイツ最高の作詞家の一人であるマックスは、楽曲の優れた叙
情性と独自性を強調する。社会主義ソウルの作詞家は、著名な小説家
や詩人たちであった。社会主義国家の検閲制度は、作詞家が特別に創
造的でなければならないことを意味した。弾圧の恐怖から、比喩的で
隠語的な表現が生まれた。不都合な思想が広まるという疑念から、国
家はコンサートやレコーディングを頻繁に妨害した。
　マックスとデクスターが編集したコンピレーション盤がレコードで
発売された。『Hallo22』は感情豊かであり、抑圧的な政治体制にお
ける進歩的な音楽家の証である。困難な時代における人生を祝福する
ものなのだ。

外は雨だけれど、しずくも雨音も教会の中には入ってこない。2月の関口
教会・東京カテドラル聖マリア大聖堂。打ちっ放しコンクリートで仕上げ
られた内壁は天へ向かって斜めに走り、天井高は30メートルを越える。
さらに、その天井に迫らんと、オルガンからすっくと伸びるパイプはおよ
そ3,000本ある。
　当教会で開かれている「オルガンメディテーション」は、コロナ禍によ
る休止を経て2023年2月、3年ぶりに開催された。この日の曲目は、J.ブ
ラームス「コラール前奏曲とフーガ『おお悲しみよ、おお心の苦しみよ』」。
奏者が鍵盤とストッパーを操ることで、足元から引き上げた空気はパイプ
を通り抜け共振しながら空に放たれ、天井にぶつかり、パイプオルガン特
有の倍音豊かな音色となって客席へ降りてくる。残響は長く、黙って数え
て５秒間はあったのではないか。
　このオルガンは、当時の神父の出身地にちなんだイタリア様式が採用さ
れたイタリア・マショーニ社によるもので、2004年に設えられた。ほか
の多くの楽器と異なり、パイプオルガンは置かれる建物に大きく依拠した
構造になるため当然どれも特注品となる。1964年、建築家・丹下健三の
設計によって建てられたこの大聖堂にも、空間にふさわしい音響設計を緻
密に施し、およそ４年かけて納入された。どの部品もマショーニの職人ら
によって製作され、現地で仮組みを行ってから、分解し、海を渡り、教会
で再度組み上げられた。100年という単位の演奏に耐え得るパイプオルガ
ンにとって、４年の月日は長くない。ブラームスの曲は弾き継がれて100
数十年余が過ぎた。信仰のバトンは何世紀にもわたって脈々ここまできた。
そのすべては残響にかかる数秒、祈りの時間によって積み重なった。
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Embedded in the Collective: 
Tatsue Mingei Museum
共同体に根付く「多津衛民藝館」

Kione’s quilt making
ステッチ・バイ・ステッチ

The pipe organ of St. Mary’s 
Cathedral and its lingering echoes 
東京カテドラル聖マリア大聖堂、
パイプオルガンの残響

Socialist Soul
ソーシャリストのソウル

●エイドリアン・クロイツ／政治理論家、作家。ロンド
ンを拠点に英国オックスフォード大学で哲学と政治学を
教えている。2019年、京都大学で客員研究員として日本
の禅宗を研究した。
Adrian Kreutz/Political Theorist and writer. Based in 
London, Adrian teaches philosophy and politics at the 
University of Oxford, UK . In 2019, he was a Visiting 
Researcher at Kyoto University, Japan, where he was 
working on Japanese Zen Buddhism.

●ロジャー・マクドナルド／東京生まれ。美術
史研究者。アーツイニシアティヴトウキョウ
（AIT）創設メンバー。「フェンバーガーハウス
／宇宙意識美術館」館長。『ディープ・ルッキン
グ』（2022年、AIT Press）の著者。オリジナル・
パッチの製作者。望月に家族で暮らす。
Roger McDonald, born in Tokyo, is an art history 
researcher, founding member of Arts Initiative 
Tokyo (AIT), Director of Fenberger House and 
The Museum of Cosmic Consciousness. Author of 
‘Deep Looking’, 2022 and maker of original patch-
es.  He lives with his family in Mochizuki.
https://www.fenbergerhouse.com/

多津衛民藝館
長野県佐久市望月2030-4
☎0267-53-0234
https://tatsue-mingeikan.jimdofree.com/

東京カテドラル聖マリア大聖堂
東京都文京区関口3-16-15
03-3945-0126

赤尾木織音

Tatsue Mingei Museum
2030-4 Mochizuki, Saku City, Nagano, 
Japan
+81(0) 267-53-0234
https://tatsue-mingeikan.jimdofree.com/

St. Mary’s Cathedral, Tokyo
3-16-15 Sekiguchi, Bunkyo-ku, Tokyo, Japan
+81 (0) 3-3945-0126
https://catholic-sekiguchi.jp/home/

Kione Kochi
https://www.kionek.com/
https://www.instagram.com/kionek/

hallo 22 (DDR Funk & Soul von 1971 - 1981) 
[Kompiliert von Max Herre & Dexter]/ 
Various Artists 

I live in a mountainous de-growth area called Mochizuki, in Saku-city Nagano. A 
small but powerful Mingei folk crafts museum opened there in 1995. It houses the 
Mingei collection of Tatsue Kobayashi (1896-2001), a teacher, activist and commu-
nity leader who lived in this area. The museum’s guiding principles are ‘Peace and 
Hand work’, and it has always maintained a strong link with the local community 
of farmers and activists. Its roots lie in the utoptian visions of the Shirakaba Group 
and journal founded around 1910, who espoused a humanist and socialist vision 
inspired by people such as John Ruskin, Mahatma Gandhi and Leo Tolstoy. The 
founder of the Mingei movement, Yanagi Soetsu was a key figure in this group. 
Kobayashi became a young follower, organizing lectures, exhibitions and alter-
native schools in the Nagano area. Unlike most Mingei museums in Japan which 
tend to treat its objects as precious works of art, the Tatsue Mingei Museum has 
a somewhat relaxed and homely sense, and visitors can touch the pots and plates 
on display.
 I am a member of the museums board, and have helped in re-hanging the 
collections displays. Together with the current Director, Toru Yoshikawa, we have 
tried to tell the story of this collection through not only its wonderful objects, 
but also the many ideas and visions which inspire it - the idea that the arts is a 
practice of peace, of hand craft as the cement that binds community together and 
the utility of simple objects as sharing important wisdom about earth and natural 
systems. I think that the Tatsue Mingei Museum is an example of what we can call 
a ‘Living Politics’, an arts place very much embedded in the processes of daily life 
and finding better ways to be. If you are nearby, we extend a very warm welcome 
to you.

The former East German Socialist Republic, the GDR, is 
famous for the Trabant (a small, mass-produced, two-stroke 
engine car), Toast Hawaii (a cheese-covered toast with pine-
apple slices and ham), statues of Lenin, and a repressive 
secret police. The GDRs musical heritage remains largely 
unexplored. The German hip-hop artists, Max Herre and 
Dexter are about to change this. 
 East Germany holds a unique musical record of Soul and 
Funk tracks, unknown to the West. Max Herre and Dexter 
were digging deep into the archives of the Amiga Music 
label, excavating soothing Soul and banging Funk tunes 
with lyrics exploring 70s Berlin, love under socialism, and a 
longing for the cultural diversity of the West.
 Max Herre, who grew up in West Germany, remembers 
how in the late 1990s he first heard about Soul and Funk 
from the GDR, in a rusty jazz club in Stuttgart. Sandwiched 
between tracks of James Brown and Al Green, Herre found 
records from the former socialist state––“curiosities, blend-
ing smoothly with the famous US-records”, he remembers. 

Rain is falling outside of the church, but inside, I can’t even hear a 
drop. It’s early February at St. Mary’s Cathedral, seat of the Roman 
Catholic Archdiocese of Tokyo. Exposed concrete walls heave 
upward, leaning in toward the towering 100-foot ceiling. Close to 
3,000 pipes, rising from the cathedral’s organ, populate its heights.
 St. Mary’s organ meditation programming, suspended during 
the pandemic, resumed in February 2023 after a three-year 
hiatus. Today, Johannes Brahms’s “Chorale Prelude and Fugue 
on ‘O Traurigkeit, o Herzeleid’  (O darkest woe, O heart’s pain)” is 
playing. By controlling the organ’s keys and pedals, the organist 
pushes air from their feet up through the pipes. The air vibrates as 
it is released into the cathedral, where it bounds off the ceiling and 
rains down over the pews, taking on the pipe organ’s characteris-
tically rich, resonant harmonics. The sound reverberates for some 
time—in the stillness, I can count five seconds until it fades.
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キルト作家、赤尾木織音（こち・きおね）さんのア
トリエには布の切れ端が入った瓶がいくつか置いて
ある。瓶の中で小さな布が地層のように折り重なり、
繊維のかたまりに戻っていくかのように、ぎゅっと
詰まっている。
「もうこの切れ端はどうにもならないくらい小さく
なったものです。こうやって瓶の中に入れて色合い
を見ていると、どんなキルトを作っていたときの余
り布かがわかります」
　木織音さんは祖母の影響で小さい頃から手芸に親
しみ、大学では舞台芸術の衣装作りにも関わった。
2013年にキルト制作に出会ってからは、奥深いキ
ルトの表現をさまざまな形に落とし込んでいる。ま

Several glass bottles full of fabric scraps are 
positioned around the quiltmaker Kione Ko-
chi’s studio. The cloth fragments layer on top 
of one another like sediment beds, squeezing 
together tightly, as if to turn back into the 
clusters of fiber they once were.
 “These scraps are too small to use for any-
thing,” Kione says. “When I put them in bottles 
and look at the different colors, I can tell which 
quilts they came from.”
 Kione grew up familiar with handicrafts 
thanks to her grandmother, and later got 
involved with making costumes for theater in 
college. Ever since discovering quilting in 2013, 
she has been working this expressive medi-
um into a variety of forms. Kione begins by 
choosing fabrics, then she sews them together 
as if to compose a painting, considering the 
arrangement of colors and shapes as the 

quilt takes on size. She uses smaller pieces of fabric to make novelty 
items like mini quilts, or situates them within the canvas of the quilt 
like dazzling scraps of stars. Kione creates enormous presences out 
of the smallest fragments, because of how she combines different 
fabrics.
 Besides quilting, Kione hosts “mending workshops” when she 
can, cherishing the time she spends working alongside others. Kione 
and participants discuss the feelings wrapped up in the objects 
they bring to the workshop as well as ideas for how to repair them, 
as they use a stockpile of leftover materials to mend the dam-
aged parts. It’s thrilling to witness these broken items not only get 
repaired, but have new value added to them. Out of her desire for 
others to experience the enriching time that comes with creating 
handicrafts, Kione also makes kits containing a small piece of patch-
work, basic handicraft tools, and a how-to booklet.
 Stitch by stitch. As she joins the fabrics together one piece at 
a time, Kione thoroughly acknowledges the value of leftover cloth—
and does everything she can to use it in a new place or for a new 
function, so that as little as possible goes to waste. Kione’s task is 
not unlike climbing a mountain, step by step. It’s hard to see the big 
picture, but once viewed from the summit, the world of her quilts 
is full of freedom. It brims with discoveries even Kione could have 
never imagined.

*Original design cushion cover created by Kione especially for 
Subsequence Magazine. Sales information will be announced on the 
magazine's website.

ず布選びから始め、色や形の並びを考えながら絵画を構
成するように縫い合わせ、平面を広げていく。小さくな
った布は小物類に合うようなサイズのキルトにするだけ
でなく、大きなキルトの中にキラリと光る星屑のように
使うこともある。どこに何をどう配置するかによって、
小さな端切れが絶大な存在感を表す。
　作品制作の他に機会があればメンディングワークショ
ップも行い、共に手を動かす時間を大切にしている。参
加者の持ってきたものにまつわる思い入れや補修のアイ
ディアについて対話をしながら、使いかけの材料のアー
カイブを使って傷ついた部分にメンディングを施してい
く。そうやって小さな傷が修復されていくだけではなく、
付加価値を与えられていくのを見るのは心躍るひととき
だ。こうして手芸が与えてくれる豊かな時間を体験して
欲しいと、木織音さんは小さめのパッチワークと簡単な
手芸道具とハウツウ本を同封したキットも作っている。
　ステッチ・バイ・ステッチ。木織音さんは一つずつ布
をつなぎ合わせながら、小さくなった布の価値を見極め、
なるべく取り残さずに新たな場所や用途に配置している。
それは一歩ずつ山を登るような手仕事である。なかなか
全体が見えないけれど、頂上から見るキルトの世界は自
由で、本人にも予想できないような発見に満ちている。

＊木織音さんが『Subsequence』のために特別に制作
したオリジナルデザインのクッションカバー。販売情報
は本誌HPでお知らせします。

 The Italian company Mascioni constructed this pipe organ 
in 2004, utilizing the Italian organ style associated with the 
birthplace of St. Mary’s parish priest at that time. Unlike most 
instruments, pipe organs depend greatly on the buildings they 
are installed in, so they are always custom-made. It took four 
years to build the organ, meticulously designed so that its sound 
matched the 1964 Kenzo Tange cathedral. Mascioni artisans con-
structed all of the parts and temporarily assembled them in Italy, 
before dismantling the organ, shipping the parts to Tokyo, and 
reassembling them in the church. But four years isn’t much in 
the life of a pipe organ, which can withstand hundreds of years 
of performance. Brahms’s compositions have been performed 
for well over a hundred years. The baton of faith has also been 
passed down through the centuries. All of this adds to the rich-
ness of the organ’s lingering reverberations, during a moment of 
prayer.

●永井佳子／キュレーター。
15年にわたり企業のアート
プロジェクトの企画制作に
携わり独立。ポリグロット。
常に旅をしながら考えてい
る。Materiaprima.site

●浅見 旬／編集者。デザインス
タジオ〈well〉所属、古物らの店
〈Goods〉ディレクター。 作家と協
働したアートブックの制作・出版
を行うほか、今年は文筆を一所懸
命に頑張ります。

Yoshiko Nagai/Curator. 
Employed as a corporate 
art project planner for 
fifteen years before turning 
to independent pursuits. 
Polyglot. She thinks as she 
travels.

Jun Asami/Editor. Member of the 
design studio well. Art director of 
antique store Goods. While continuing 
to work with artists to create and 
publish art books, this year he has 
devoted considerable time to writing.

The quality of the music, the lyrics, and the “groove” 
stand up to comparison with the great classics of Stevie 
Wonder, the Average White Band, or Aretha Franklin. 
When Max Herre moved to Berlin in the early 2000, he 
started visiting flea markets on the search for “Socialist 
Soul”. His vinyl collection grew rapidly. “Nobody was 
interested in East German Soul”, he remembers. The East 
wanted to move “forwards”. Now, 25 years after the re-
unification of Germany, artists start looking “backwards” 
again. 
 One of the best lyricists of contemporary German 
music himself, Max Herre highlights the lyrical excellence 
and uniqueness of the tracks. The lyric writers of Socialist 
Soul were celebrated novelists and poets. The censorship 
system of the socialist state also meant that lyricist had 
to be extra creative. The fear of repression resulted in 
a metaphorical, cryptic language. The state frequently 
disrupted concerts and recordings on the suspicion of 
dissipating non-conformist thinking. 
 A compilation, edited by Herre and Dexter, is now 
available on record. “Hallo22” is emotionally rich, a tes-
tament of progressive musicians in a repressive political 
system. It is a celebration of life itself in difficult times.

*Original design cushion cover created by Kione 
especially for Subsequence Magazine. Sales 
information will be announced on the magazine's 
website.


